下大雨，路不好走，大家都不留下加班。
李栖收拾好东西下班，一走出公司门，硕大的雨滴打在地上的声音顷刻间鼓噪起来，大风把绿化带里的树几乎压弯，才种下的绿化绿植被打的七零八落。
李栖今天没开车，打车软件显示排队一百多人，地铁站离这里还有两公里。
他拿着手机，站在楼下发呆。
高楼大厦在灰蒙蒙的背景中，有种庞然大物的恐惧感，好像下一刻就要无限逼近于自己。风呼啸着，人们都躲了起来，城市里一下子变得很空。
他该怎么回家呢，颜言已经回星城了，找人来接自己肯定没戏。打车要等，不知道要等到什么时候，要不去做地铁吧，直接冲进雨里。这个可以，但会不会显得有点傻呢。
李栖漫无目的地想，该怎么回家，还要不要回家。
他想，我今天很可能回不了家，这算我失误的那一步吗？
才不是，我有体面的工作，我有安稳的生活，我还有个高富帅男朋友。我的人生有什么问题，我的人生是完美的！
李栖恨恨拿出手机，换了个打车软件继续努力。
暴雨里，一辆车缓缓驶过来，停在公司楼下，车窗降下来一些，李栖看到顾成川的眼睛。
隔着雨幕，顾成川的眼睛格外深沉。
李栖想起来很久以前，他在另一种情境下看到过这双眼睛。
那时顾成川是李栖的甲方，因为一些意外，具体是什么李栖不记得了，总之，李栖临时充当顾成川的助理陪他考察一个度假村项目。
项目在山上，盘山公路特别长，开车要好几个小时。
考察结束的时候天已经有些昏暗，山里起雾，暴雨没有任何预警，哗啦啦地打下来，砸着车窗，声音叫人心惊。
雨大，很快影响到了行路。天色越来越暗，盘山公路变得危机四伏。
这样的路没走几分钟，顾成川当机立断要求停车，他跟李栖换了位置，坐上驾驶座，导航到附近的半山别墅。
屋漏偏逢连夜雨，汽车在快要到达目的地的时候熄火，顾成川和李栖下车走路。
“路不远了，”顾成川拿出两套雨衣，“走上去吧。”
风大，伞没有用，两个人的雨衣聊胜于无，到达半山别墅的时候全湿透了。
别墅是顾成川的别墅，他不常来，但是打扫的很干净，李栖冷的打哆嗦，从没觉得玄关并不明亮的灯光有那么叫人安心。
顾成川找了两身能穿的衣服，给李栖一套让他先去洗澡。
李栖还没洗完，别墅就停电了，灯光啪的一下全黑，水也变得冰凉。那一下子，李栖心态有点崩。
他勉强擦干自己，套上顾成川的衣服走出来。顾成川告诉他，因为暴雨，山上没信号，电路也坏了。
顾成川说完，进了卫生间，用刚烧好准备喝的水随便擦了擦，换了身衣服。
他走出来的时候，李栖找到一些烛光晚餐的蜡烛，蜡烛作为一点光源照亮了黑漆漆的房间，也照见李栖脸上的不安。
外面大雨还没停，雨水像是泼在落地窗上一样，雾气浓重，什么也看不清。
李栖裹着一张毯子摆弄手机，电话不能打，消息发不出去，李栖连看看这场雨什么时候会停都不行。
顾成川在别墅里四处搜寻，带回来一瓶酒和两个玻璃杯。
“这里不常来人，没放多少吃的，”顾成川道：“但是酒有很多，至少不会渴死。”
他给李栖倒了一杯，李栖缩在沙发里，裹着毯子穿着不合身的顾成川的衣服，晃动的蜡烛照亮李栖紧皱的眉头，有点脆弱的模样。
“别担心，”顾成川的声音依旧平静，“地下室有烧烤用的炭火，可以用来取暖，没有吃的东西，但是有酒，撑个三五天没问题。雨停了，会有人根据车载卫星来找我们，唯一有点风险的就是雨太大，可能会导致山体滑坡。”
李栖看向顾成川，顾成川站着，抿了一口酒，道：“如果真有山体滑坡，那就没办法了，听天由命吧。”
他明明说着听天由命，李栖却渐渐安定下来，不再那么恐慌焦虑。
“那我应该给我爸妈留言交待一下。”
顾成川笑了，跟李栖碰了碰杯。蜡烛立在茶几上，如果忽略暴雨，这很像个气氛暧昧的烛光约会。
李栖把毯子拢了拢，问道：“你好像一点也不担心，是确实我们能安全下山吗？”
顾成川倚着沙发，“我没什么可担心的东西，如果我出事了，我的律师看到高额代理费的面子上，会妥善安排我的后事。公司方面，我的那些弟弟妹妹会争着抢走所有的东西，不会担心便宜别人，也不用担心没人会在我家老爷子面前尽孝。”
顾成川的父亲很风流，他有很多个私生子的弟弟妹妹，顾成川以强硬的手段将那些人压得抬不起头。
顾成川说话的时候，目光看向落地窗，神情带一种平静的，居高临下的冷淡。
那种神情击中了李栖，李栖那一刻被深深吸引了。
风雨还在继续，顾成川坐在车里看李栖，李栖站在公司楼下，风雨快把他打湿了，他的手已经冰凉。
李栖和顾成川陷入某种微妙的冷战中。颜言的事情，顾成川只要去查，很快就能了解原委始末。但这好像并不是两个人矛盾的源头，因此只是将这件事解释开，是不够的。